■孙晶岩
在汶川大地震中，“可乐男孩”成了风靡中国的新闻人物。在一派悲伤的气氛中，他给了国人一种乐观的精神。他的率真洒脱机智幽默，使人们看到了中国人自强不息的民族精神。他叫薛枭，1990年8月12日出生在德阳绵竹市汉旺镇，是汉旺镇东汽中学高二（6）班的学生。
2008年5月12日下午，薛枭和同学们一道坐在教室里听唐三喜老师讲化学课。突然地动山摇，同学们不由得惊叫起来。唐老师大声喊道：“大家不要慌，赶紧躲在桌子下面。”薛枭急忙钻进桌子底下，刚刚两秒钟，教学楼就垮塌了。东汽中学教学楼是一栋四层楼，每层有七间教室。左边的三间教室和右边的第一间教室顷刻间完全垮塌，从四楼坠落到一楼。薛枭所在的班级位于三楼，等他醒过味儿来，已经跌落到一楼一个黑洞洞的空间里。他斜着身子仰面躺在瓦砾上，右前额顶着一块预制板，后脑勺枕着破碎的桌椅，肚子前顶着一根钢筋，脸上身上布满灰尘。除了左臂能活动外，全身所有部位都被卡得死死的。他的左腿被板凳夹住了，右腿被桌子残骸压住了。他用尽吃奶的力气把左脚抽出来，又用左手把压在右腿上的碎木板挪开，使劲儿抽出了右脚。
周围传来一片哭叫声，他觉得右臂钻心地疼痛。伸手不见五指，他看不到任何人，但凭声音能够清楚地听到周围压了二十多个同学。为了消除恐惧，同学们开始大声聊天。他问道：“你们出去后都想干啥子？”
一个同学说：“我出去以后再也不上学了。”另一个同学说：“我要是能活着出去，再也不到汉旺镇了。全国哪儿都不地震，就咱们汉旺地震。”还有一个同学说：“渴得恼火，我出去以后要喝6瓶矿泉水。咦，薛枭，你要是能活着出去，你最想干啥子？”
他说：“我先跑到咱们学校食堂自来水管子前，痛痛快快地喝个饱。”
说曹操，曹操到。李春阳同学从废墟里摸到了一瓶矿泉水，七八个同学轮流传着喝两口，谁也舍不得独吞。传到薛枭手中时只剩了个瓶底，他喝完了那口宝贵的水，猛地一收腹，把塑料瓶盖垫在了肚子前的钢筋上。
大家在断断续续的聊天中度过了寂寞的第一夜。5月13日凌晨，薛枭躺在废墟里清清楚楚地听到吊车的轰鸣声和家长悲切的呼唤声。借着外面的一丝光亮，他渐渐看清原来自己被压在了一楼的最底层。他不觉得饿，只觉得特别渴。有人从废墟外给他递进来矿泉水，他用左手接过瓶子，用牙齿咬掉瓶盖，咕咚咕咚地喝了起来。还有人给他送来一瓶葡萄糖水，他的心渐渐踏实起来，有水喝就不会死去。被埋一天之后，他才解了第一次小便，把裤子都尿湿了。
不断有同学被救出，到了5月14日，只有他和同班同学李春阳还留在这一侧的废墟里。李春阳是坐着被压住的，脚不能动弹。薛枭的右臂被预制板压住，预制板的另一侧，压着马小凤等三个同学。他们声息相闻，相互开玩笑鼓励着。
5月15日夜里，广东边防六支队的救援人员开始营救薛枭，他对救援队员说：“叔叔，里面还有三个人。”
这三个孩子，马小凤被压在下面，两个男孩儿因为压在上面，被先救了出去。废墟下只剩下薛枭和马小凤了。马小凤说：“薛枭，你的情况严重，先救你。”薛枭说：“我比较难救，你是女生，还是先救你。”
此时此刻，余震不断袭来，废墟摇摇欲坠，稍有不慎就会重新垮塌。救援工作非常艰难，消防武警打通了一个出口，夜里10点后，马小凤被营救出来。她在救护车边大声喊道：“薛枭，记住四个字。”
薛枭有气无力地问道：“哪四个字？”
马小凤说：“坚持到底！”
废墟里只剩下薛枭一个人了。他已经整整被埋了80个小时。为避免他晕厥，消防武警一个劲儿地跟他聊天。一位姓何的叔叔问：“薛枭，你最喜欢吃什么水果？”
他迷迷糊糊地说：“不知道。”
何叔叔说：“我最喜欢吃菠萝蜜，你吃过吗？”
他说：“没有。”
何叔叔又问：“出去以后你想喝什么？”
他说：“可乐。”
他是个懂事的孩子，虽然平时酷爱喝可乐，却舍不得买。在汉旺镇，买一听可乐要花两元多钱。他平时渴了都喝白开水，只有在每周一次的体育课后，才舍得买一听可乐喝。可乐是他的奢侈品，是他的节日礼物啊！
何叔叔说：“你出来后我给你买可乐喝。”
他说：“叔叔，我的钱包掉了，您帮我找一下，找到后我出来给您买雪糕吃。”
何叔叔说：“不用你买，我买就算你买的了。”
一个救援队叔叔钻进废墟对他说：“薛枭，你把右胳膊伸出来。”
他说：“不行，我的右胳臂一点都动弹不了。”
那个叔叔就拽着他的左手往外拖，开始没拖动，他猛地一使劲，终于把薛枭抱到一块板子上，然后拽着板子把他拖出了废墟。救援队员把他放在担架上，医生过来给他包扎受伤的右臂。当医护人员要把他往救护车上抬时，他对救援的武警说：“叔叔，我要喝可乐。”
救援队员说：“好好好，拿可乐！”
薛枭说：“记住，要冰冻的。”
一句话把大伙儿逗乐了，大家含着眼泪望着这个勇敢的男孩儿。
5月15日半夜11点多，薛枭被送到绵竹市救护中心。简单处理了一下，于5月16日凌晨被送到成都华西医院急诊科。医生诊断为右手气性坏疽，需要高位截肢。5月16日上午，主刀医生严肃地对他说：“薛枭，你的右臂必须截肢，如果不截肢可能有生命危险，做不做手术你自己拿主意。”
父母不在身边，他坚定地说：“医生，我签字做手术。”
他的左手写字不便，就用左手大拇指在手术单上郑重地按下了鲜红的手印。
手术成功了，可是我们的薛枭却永远失去了右臂。这个喜欢体育、喜欢篮球、喜欢科比的阳光男孩儿再也不能去打篮球、玩游戏机、用右手写字。当爸爸薛兴国和妈妈谭忠燕来到儿子的病床前时，妈妈哭成了泪人。薛枭反而安慰妈妈说：“没有胳膊怕什么？我还有左手，我还要上学，我还能写字。”
薛枭住院期间，美国可口可乐公司副总裁专程从美国赶来看望他，给他带来了有姚明签名的篮球和白色的11号运动衣。可口可乐公司副总裁动情地说：“薛枭，我们会尽所能帮助你。”
现在，薛枭每周一至周五做两次康复治疗，每周六和周日做一次康复治疗，每次做三个钟头。既锻炼左手写字、握东西，还锻炼右臂肩关节。
我带着水果和可乐到医院去看望薛枭，发现他的精神状态很好。我问他最大的愿望是什么？他说：“做一个有用的人。”
他的妈妈对我说：“我最大的愿望是薛枭能够重新读高二，考一所好大学。”
我问她：“您希望儿子考哪所大学？”
她笑着说：“听他的吧，反正能读书就行了。”
我开玩笑说：“您儿子这么聪明，您可别由着他的性子来。”
她扑哧一声笑了：“孙作家，您不知道，我这个儿子啊，从小就和我唱反调。”
我问薛枭：“你怎么跟妈妈唱反调？”
他说：“比如我妈妈让我去买盐打酱油，我总是磨磨蹭蹭，从来没有痛痛快快去过。”
我笑着对他妈妈说：“谁让您当初给他起名薛枭，不叫薛乖？”
一句话逗得大伙儿哈哈大笑，病房的气氛顿时活跃了许多。
我对薛枭说：“美国可口可乐公司副总裁亲自来看你，你感觉挺好吧？”
他说：“那有什么？你不说，我给他们做了多大的广告啊！”
这个嘎小子，什么时候都不忘幽他一默。可乐男孩不仅是一个称谓，而且是一种精神。他是镇定、勇敢、乐观和毅力的代名词，是中国式的幽默。
薛枭告诉我：“我们班有45个同学，有32个同学和一个班主任遇难了。”
我说：“我在你们学校采访了很长时间，你们班这排教室垮得最惨。你能够活着出来真是万幸。你要好好学习，替死难的同学考上大学。”
他点点头，他的数学很好，喜欢学理科。我衷心祝福他一生平安。
|
